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BEHÇET NECATİGİL
Benim şiirim çağm, çağdaş insanin 
ağırlığını duyduğu baskı ve acılardan 
birine yaslanır, ipuçları verir.
Behçet Necatigll’i 13 Kasım 
günü yitirdik. Kırk dört yıllık 
yazı emekçisi Necatigil, bü­
tün edebiyat yaşamı boyun­
ca, şair olarak kalmaya özen 
göstermekle birlikte derleme- 
araştırma çalışmaları ve ba­
şarılı çevirileriyle de tanın­
mıştı. Aşağıda çeşitli yazı ve 
konuşmalarından derlenen 
şiir üzerine görüşlerini, 4-8. 
sayfalarımızda Necatigil’i ko­
nu alan yazıları ve şiirlerinden 
örnekler bulacaksınız.
Divan şiirinden yararlan­
mayı, ölmüş kelimeleri di­
riltme diye almıyorum ben. 
Estetikten, istiften, teknik­
ten, disiplinden yararlan­
mak diye alıyorum. Halk e- 
debiyatı bir yanıyla, birkaç 
ozanıyla nasıl toplumcu şii­
re kaynak olabiliyorsa, Di­
van şiiri de biraz kapalı, bi­
raz soyut şiire öylece destek 
olur.
•
Şiir ne yana yönelirse yö­
nelsin, geçmişten tam ko­
pamaz. Eski motif ve imge­
leri de değerlendirmek, on­
larla da beslenmek zorun­
dadır. Kendimize, yani eski 
yüzümüze gözgü olmamız, 
kendimize özgü olmamızı 
kolaylaştırır.
•
Şiiri az kelimeyle kur­
mak, şiiri korumaktır. Düz­
yazı uzatmayı gerektirir; 
düzyazı dahi, şiir yoğunlu­
ğuna, şiir özüne, kısaldıkça 
kavuşmuyor mu? Az sözcük 
ne sadeliktir, ne özetleme. 
Nedir? Anlam gücünü, çağ­
rışım boyutlarını, türlü yo­
rum olanaklarını pekiştir­
me, depo etme çabası. Kara 
kolaylıktır, ürkütür deniz 
beyaz; açılırız. Şiir, kısıtla­
ma ve anlatım toparlanma­
larında gene de cesur bir a- 
çılma oluyor.
•
Bence bir şairin gerçek o- 
kuru, şairin uzağında, şair­
den habersiz, aynı duyarlığı 
bölüşen kişidir. Şair, daha 
çok, böyle gizli okurların 
düşünce ve güveniyle güç­
lenir. Çünkü normal olarak, 
şair sayısıyla eşit olsa okur 
sayısı, yatar şairlik. Ne gü­
zeldir o atasözü, çok beğe­
nirim: “ Keçiyi yardan uçu­
ran bir tutam ottur.” Ken­
disini belki göremediğimiz,
ama kokusunu aldığımız i- 
çin ilerlemeyi göze aldığımız 
şifalı bitkilerdir şiir okuyu­
cuları.
Benim şiirlerim ister 
Tekke ve Divan şairlerinin 
imge - kelime atkı ve desen­
leriyle dokunsun, ister ken­
di patentimle katıksız be­
nim imalâtım olsun, çağdaş 
- gündeş bir soruna, bir du­
ruma da yaslamr. Çağm, 
çağdaş insanın ağırlığını 
duyduğu baskılardan, acı­
lardan birine yaslanır, ipuç­
ları verir. Kendiliğinden öy­
ledir.
Şiir, bilgi mı? Kuramsal 
bilgilerde mi yazılır şiir? 
Yoo, hayır, küçültür şiiri 
bu! Bilgiyi, bildiriyi öne 
alarak, Standard maddelerle 
şiir yazanlar da olur. Ama 
şiir bir yaşantıdır; bize el 
koymuş, içimize taş gibi 
oturmuş olayları, olguları 
biçimlere, kalıplara dökmek 
işidir. (...) Şiir, kesin bir 
açıklama, bir bildiri değil­
dir; şaşmaz doğru, doğrul­
tu değildir, tek yön değil­
dir. Dilediğimiz yollara, 
yolculuklara açık, çeşitli 
yönlerdir, türlü doğrul­
tulardır. Ben, düşündürücü 
yanlarını çoğaltmış, yatırım 
ve çabaları çokça, çokgen 
bir şiirden yanayım. Şiiri 
ağırlaştırıp. atraksiyonla­
ra, süslere yatırıp, özü 
havasızlıktan boğmak de­
ğildir bu. ^
Şiirin eski savaşçıların­
dan biriyim, yorulmadım, 
yorgun değilim. Yıllar önce 
“ Evlerle savaşımız savaşla­
rım çetini” demiştim; şiirle 
savaşım da, çetinlikte ev­
lerle savaştan geri kalmadı. 
(...) Uzatmalı bir nefer. Çe­
vik, atak değilim, ama 
tecrübem var, ve şiirle sa­
vaşa, geri karakollarda 
hâlâ katkım olabilir.
•
Şiir, ince ince soğan doğ­
ramak gibi. Çok eğilmişse­
niz üstüne, yaşarır gözleri­
niz.
Ülkemizde şiir, öbüreede­
biyat türlerinin yanında de­
ğil, önündedir. Günümüz­
deki durumuyla da önünde­
dir. Çünkü önce en çok o 
görülür, o göze batar, o tar­
tışılır, o izlenir. Dikkatler 
en çok ona çevrilmiş, kulak­
lar en çok ona verilmiştir. 
Tehlikeli olabilir. Kılçıklısı, 
dikenlisi zor, fakat özlüdür, 
değerlidir. Lapa gibi, lokum 
gibi olanları kolaylıktır, fa­
kat çocuk ellerinde sıvaşır, 
ele yüze bulaşır, el yüz kir­
letir.
•
Gizli şür sayısı, gizli işsiz 
sayısından aşağı değildir. 
Birçok şürler, varlıklarım 
duyuramaz, kendilerine bir 
elin uzanmayışına sessizce 
katlanırlar.
•
Bence şair, şiir hayatı 
boyunca, üç burçtan. Gur­
bet, hasret ve hikmet burç­
larından geçiyor. (...) Şiir 
kaleleri bir bir çöküp yıkı­
lırken, yalnız gerçek şiirdir 
ki, hangi yıldız buacunda 
olursa olsun, çok sağlam bir 
kale gibi uzun süre zamana 
dayatıyor, hatta sonsuza 
kadar. Gerçek şiir, kolay 
kolay dişleri düşmüş, 
sırıtan bir sur kalıntısı ol­
maz.
•
“ Okunmak” sözü de gö­
rece bir söz. Hele şiir, sanat 
spekülasyonlarıyla alçalıp 
yükselen bir para borsası- 
dır. Nice kalp akçenin, sa­
nat sarraflarının pazarlama 
dümenleriyle, ayarı tam 
sikke gibi kapış ildiği çok ol­
muştur. Böylesine kandır­
maca okunmak istemem. 
Osmanb kantarlarında hile­
siz tartılmak! Eşlerde, dost­
larda sevildikten, düşman­
larda, hasutlarda ölüp git­
tikten sonra, çok ilerde, biz 
artık yokken, yüreklere, 
belleklere buruk bir tortu 
olacak mıyız? İnce eleyip 
sık dokuyan yazılara, elek­
lere dolgun konular olacak 
mıyız? Gerçek okunma, de­
ğerlendirilme budur. Mey­
dan okur gibi mi konuştum. 
Yoo, hayır, beni düşün­
meyin! Ben, sağlığımda is­
tediğim ölçüde okundum, 
anlaşıldım. Bulup da buna­
mayalım! Bulunmaz Hint 
kumaşı değiliz hiç birimiz.
Necatigil, 1945'ten bu yana on uç kitaplık 
şiir üretti ve hep usta şair kimliğini sürdürdü
Behçet Necatigil: “Hani ben çok sigara—Öksürükler/ Hele çalışırken”
MUSTAFA ÖNEŞ
Ahmet Haşim, A.Muhip 
Dıranas, A. Kutsi Tecer, 
N .Fazıl Kısakürek gibi 
kendinden önceki kuşakla­
rın şairlerinden etkiler içe­
ren, ama dikkatli 
okunduğunda gelecekteki 
özgün şiirinin tohumlarını 
barındırdığı görülen, dergi 
sayfalarında kalmış hece 
ölçülü ilk ürünleri dışında, 
1945'ten bu yana 13 kitaplık 
şiir üretmiş; belirli bir düze­
ye erişildikten sonra ansın­
mak bi e^ istenmeyen çırak­
lık evresini yaşamamış, 
başlangıcından bu yana hep 
‘usta şair’ kimliğini sürdür­
müş bir kişi Behçet Neca­
tigil. Onun ‘şair kişiliği’yle 
‘birey kişiiiği’ni birbirinden 
a y ır m a k  o la n a k s ız .  
Birbirini temellendirmekte, 
biri ötekinde görünüşe ulaş­
maktadır çünkü. Evlerin 
dört duvarı arasına çekil­
diklerinde, aralarında yer 
yer çatışan, uyuşan, tartı­
şan, kaynaşan, dışarı çık­
tıklarında yabancılaşan, a- 
ma birbirlerine zorunlu olan 
bu iki kişiliğin ilişkisi, onun 
yaratma sürecinin belirleyi­
ci nedenidir.
KAPALI
ÇARŞI
“ Kapalı Çarşı’ ’mn (1945) 
Necatigil’i, ekmeğini eline 
almışsa da, özlediği aile yu­
vasını daha kuramamış, a- 
rayışlar içinde genç bir şair­
dir. Evliliğe doğru adım a- 
dım ilerlemeye (Misafir); 
cinsel yalnızlığım gelecekte 
kuracağı mutlu aiieyi düşle- 
yerek (Aile, İhtiyarlık) ya 
da doğa sevgisiyle (Kır Şar­
kısı) gidermeye çalışır. Ge­
celeri dolaştığı, içki içtiği i- 
çin özeleştirisini yapan ba­
zen de gençliğini ileri süre­
rek (Gençken II) yarı özür 
dileme, yarı başkaldırı biçi­
minde çıkışlarla kendini 
haklı göstermek ister. Bu a-
0
rada, öbür insanlara karşı 
taşıması gereken so ­
rumluluğun bilincindedir. 
“ Kapalı Çarşı “da, biçim 
bakımından, o yılların ge­
çerli akımı Garip’in 
çizgisine yaklaşan yalm 
şiirler (Lades, K ovboy 
Filmleri, İlkteşrin vb.) ya­
nında, çok sonraları ortaya 
çıkacak İkinci Yeni 
akımının ilk örneklerini 
ansıtanlara da (At Var 
Meydan Bulunmuş) rastla­
maktayız.
ÇEVRE
“ Kapalı Çarşı'’da yer a- 
lan aile kurma özlemi ve u- 
cun ucun savunulan evlilik 
düzeni, ikinci şür kitabı 
“ Çevre’ ’de (1951) iyice be­
lirginleşir. Herkesin evlenip 
çoluk-çocuğa karışmasını, 
tüm yoksunlukları göğüsle­
yip o düzeni sürdürmesini 
doğal Air gereklilik say­
maktadır, Necatigil. Ak­
şam, el ayak çekilmeye, 
sokaklar ıssızlaşmaya baş­
larken yalnız insanların
dramını yaşar. Bir gariplik 
çöker üstüne. Tek başlarına 
geceye karşı koymaları ola­
naksız, içkievlerinin yolunu 
tutanlar arasına karışır: 
“ Ey garip, senin de yerin 
yoksa eğer /İşte  meyha- 
ne!/Gel, yalnız adam, sığı­
nağa sen de gel,//İçk i ba- 
hane//Çünkü geceye karşı 
konur iki türlü:/Biri ailece 
evlerde/Öbürü har vurup 
ömrü/îçkiliyerlerde.” Gene 
iyi bir gözlemci olarak 
yoksul insanları, o çevreler­
de yetişmiş yoksullukların­
dan utanan umarsız genç 
kızları üzünçle; çocukları, 
yaşlı nineleri sevecenlikle 
anlatır. Hiçbir şeyi değiş­
tirmeye çalışmaz, yalnızca 
sergilemekle yetinir.
EVLER
“ Evler (1953), aile ya­
şantısını güçleştiren kişisel 
ve genel sorunların işlendiği 
şiirlerden oluşmakta. Şair, 
temel ilkelerinden sapma­
dan, yaşamı değiş­
kenlikleri, çeşitlilikleriyle 
birlikte bütün olarak yan­
sıtmayı, ‘olması gerekende 
‘olan’ı, ‘özlenende ‘yaşa­
nan ı art arda dile getirmeyi 
amaçlamış. Necatigil’e gö­
re, kişinin başıboşluk içinde 
dağılıp gitmesini engelleyici 
en güvenilir sığmak olan 
evler, giderek, onu türlü 
aile ve geçim sorunlarıyla 
‘yaşamak’tan çok ‘yaşamını 
sürdürebilme’ kaygısına 
düşürerek törpüleyip duran 
bir kısır döngü ortamıdır 
da. Dışarının canlı, de­
vingen çekiciliği ile evlerin 
özgürlüğü kısıtlayıcı, din­
gin havası arasındaki 
dengesizlikten doğan du­
yarlık akımından kaynak- 
I landığı ileri sürülebilir bu 
şiirlerin.
ESKİ
TOPRAK
“ Eski Toprak” ta (1956), 
yapılarıyla, çıkarcı ve bencil 
yaratıklarıyla, her şeyiyle 
gittikçe yozlaşan, kirlenen
Bir şiir gecesinde şiirini okurken
bir kentin görünümü, bu 
görünüm içinde devinen, iş- 
güç, geçim derdi ve türlü 
sorunların tutsağı, ya ­
bancılaşmış insanlar ortaya 
konuyor. Kitabm ikinci bö­
lümünde dış görünüşlerin­
den, birbirlerine karşı ko­
şullanmışlıklarından, çıkar 
ilişkilerinden soyutlayıp, 
insanı, sevgi, tutku, üreme, 
onur gibi temel yetilerle do­
natılmış bir olanaklar var­
lığı biçiminde ele alarak ge­
ne de ona olan güvenini 
vurgulamakta, şair.
A R A D A ’ DAN 
DAR ÇAG’ A
"Arada” (1958), Necati- 
gil’in evler dönemi’nin so­
nuyla, tek başına bir dönem 
sayılabilecek olan ‘ ‘Dar 
Çağ" (1960) şiirlerinin baş­
langıcı arasında köprü gibi­
dir. ‘ ‘Dar Çağ’’ın, kesin 
çizgilerle olmasa bile, 
N ecatigil’ in şiir sürecini | 
ortaya yakın bir yerden |
ikiye böldüğünü söylemek 
yanlış sayılmaz. Bu kitap­
ta, biraz kapalı, alegorik, a- 
laycı anlatımlarına bakarak 
İkinci Yeni özelliklerine bu­
landıkları ileri sürülebilecek 
şiirler yer alıyor. Güncel o- 
laylarla cinsellik de önceki 
yapıtlarındakinden daha 
çok yer tutmakta. Daha 
sonraki şiirlerinde çokça 
başvuracağı ‘cinash’ dize 
yapısının ilk örnekleri de ilk 
kez burada karşımıza çıkı­
yor.
YAZ DÖNEMİ NDEN 
SONRA
“ Yaz Dönem i”  (1963) 
şiirlerinde, baştan sona tu­
tarlı bir ses egemenliğini 
sürdürür. Derin, durgun bir 
suyun yüzeyine yayılmış, 
dipteki depremlerin oluş­
turduğu küçük dalga kıv­
rımlarını ansıtır biçimde di­
zilmişlerdir sayfalar üzeri-
(Sayfayı çeviriniz)
O, bütün yaşamım adadığı 
ozanlık katında yücelecek
CAHİT KÜLEBİ
Behçet Necatigil kırk üç 
yıllık arkadaşım. 1936‘da 
üniversitenin aynı bölümü­
ne girdik. Yüksek Öğret­
men Okulu‘nda bir sıranın 
gözlerini paylaştık. Şiir ala­
nında o benden birkaç yıl 
öncedir. O sıkılgan yapısıy­
la, küçük yaşta nasıl cesa­
ret etmişti, şaşırdım. Yine 
de, okuduklarımız yazdık­
larımız birlikte oluştu. 
Sonrası, kırk yıla yakın bir 
yaşam. Şimdi, aynadan 
yansımanın birden çekilme­
si gibi, dünyamızdan ayrıl­
dığına inanamıyorum, ö lü ­
lerden söz ederken, kendi­
mizi araya koymak tatsız 
olmasa, yer de elverişli bu­
lunsa, binlerce yaşam par­
çası, binlerce anı... Belki de 
ilginç olabilirdi. Ama, bu­
gün buna olanak yok.
ö te  yandan, ölmüş bir 
akradaşm, bir meslektaşın 
daha vücudu soğumadan 
şiirlerini irdeleyip anlatmak 
da bana güç geliyor. Kısa 
birtakım notlarla yetinece­
ğim.
Necatigil, çocukluğunda, 
sanırım sıraca geçirmişti. 
Zayıf yapılıydı. Buna kar­
şın çok çalışkan bir öğren­
ciydi. Ne zaman çalıştığı da 
görünmez, bilinmezdi.
Gece derslerini bizden 
büyük sınıflarla birlikte 
yapardık. Şimdi hemen ya 
nsı üniversite öğretim üyesi 
olan büyük sömestrlerdeki 
lerden hiçbiri, hiçbir konu 
yu ondan iyi, ondan eksik 
siz bilemezdi. Üniversiteyi 
bitirdiğinde, Türkolojide, 
Arap, Fars Dilleri bölümle­
rinde, daha sonra Alman 
Dili ve Edebiyatı bölümün­
de ısrarla asistanlık önerile­
rinde bulundular. Hiçbirini 
kabul etmedi. Şairliğini 
sürdürmek istiyordu.
Necatigil, öbür ozanları­
mız gibi gençliğinde parla­
yıp sonra yavaş yavaş ya 
da birdenbire sönenlerden 
değildi. Şiirlerini bilimsel 
temellere dayandıran git­
tikçe geliştiren, batılı bir o- 
zandı. Sonraları, çevirile­
rinde çoğu kez yapıtların en 
güçlerini seçtiği gibi, yap­
tığı birkaç inceleme de, o- 
kuyanlann da, o tür yapıt­
lar hazırlayanların da çok 
yararlandıkları kaynaklar 
oldu.
Necatigil beni, bense o- 
nu garip bulurduk. Ne var 
ki, o gerçekten özgün bir 
kişilikteydi. Bu kişilik he­
men bütün şiirlerinde yan­
sıdı. Konuşması gibi, kırık 
dökük, fakat sağlam temel­
lere dayanan bir yapı. A l­
çakgönüllü, içe dönük, ken­
diyle de, başkalarıyla da bir 
bakıma alay eden acı bir 
dünya görüşü...
Necatigil’in şiirlerinde, 
“ Güz Şarkısı”  dışında, he­
men hiç doğa yoktur, coğ­
rafya da görülmez. Doğa- 
-dan söz ettiğinde bile, yine 
kendini ve büyük kentin a- 
cılı insanını anlattı. Aslın­
da, genel havası, insansal, 
toplumbilimseldi.
Bir arkadaşımız, kent o- 
zanı olmayı benimsemiş ve 
çevresine de öyle kabul et­
tirmiştir. Oysa, gerçek kent 
ozanımız Necatigil’dir. Ok­
tay Rifat’la bir ara Zongul­
dak’da bulunmuşlardı. Ok­
tay, Behçet’in denize arka­
sını dönerek oturduğunu 
gülerek anlatırdı. Gerçek­
ten de Necatigil kendi iç 
dünyasını, çevresindeki ki­
şileri ve orta halli yoksul 
İstanbul halkım irdeleyip 
çözümlemeyi severdi. Do­
ğaya ilgisizdi. “ Kapalı Çar- 
şı” dan sonra, gittikçe so­
yutlaşarak, kimi kez ise 
“ Solgun Bir Gül Dokunun- 
ca”da olduğu gibi parıltıla­
rın açıklığa kavuşturduğu 
şiirler de yazarak biçemini 
genişletti.
Çok duygulu bir kişinin, 
bu duyguları saklama çaba­
sı Necatigil’in şiir biçeminin 
bir başka özelliği olmuştur, 
özlemler, iç sızlaması, bir 
acınma, hoşgörü işte Neca­
tigil’in söylenebilecek özel­
likleri.
Eksiksiz kişi Necatigil’- 
in, bütün yaşamını adadığı 
ozanlık katında, her geçen 
günle biraz daha yücelece­
ğine inanıyorum.
Necatigil (sağ başta), Dağlarca, Yavuz ve Cumalı ile Sanat Dergisi’nin düzenlediği şiir yarışması jürisinde
ne. Ama, çatlayıp köpükler 
saçarak yayılabilecekleri bir 
kıyı bulmalarına yetmeyen 
çırpınışlardır bunlar. “ Di- 
vançe” de(1965),şair, 30 yıl­
dır yazdıklarını derleyip to­
parlama, yeni bir aşamaya 
girişmeden önce kendini 
d en etlem e, ö n cek ile r i 
noktalama çabasındadır. 
“ Divançe” den sonra ya­
yımladığı “ İki Başına Yü- 
rümek” te (1968), şiirini git­
tikçe damıtıp plastik bir ya­
pıya kavuşturacak, daha 
sonra “ En/Cam” (1970) ve 
“ Zebra” (1973) adlı kitapla­
rında bunu sürdürecektir. 
Ayrıca, bu yapıtlarında 
sözcükleri anlamlı kesitlere 
ayırarak anlatım ö- 
zelliklerinden çok yönlü bir 
biçimde yararlanmaya git­
mekte, dile egemenliği ne­
deniyle ele avuca sığmaz 
imgeleri yapıştırma
(collage) tekniği uygulayan 
bir ressam gibi kullanabil­
mektedir.
“ Kareler Aklar” ın (1975) 
“ Kareler” bölümünde, yeni 
yöntemle sözcükler arasın­
da kurduğu orantıyla bir 
‘anlam geometrisi’ oluştur­
maya giden N ecatigil’ in, kısa 
süren bu döneminde 
plastikten grafiğe dönüş­
türmeyi denediği görü l­
mektedir.
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Çok kısa bir sürede hazır­
lamak zorunda kaldığım bu 
yazıya biraz daha katkıda 
bulunabilir umuduyla, 
1971’de “ En/Ca.m” üzerine 
. yazdığım bir tanıtma ya­
zısında “ Ne Kadar" adlı 
şiirin incelenmesi olan şu 
bölümü aktarıyorum:
“ Baktılarsa göre/ne ka- 
dar-Bir aynaydı gördü ­
ler/Yüzlerine tutulan/ Yıl­
lar sonra birisi anlattığı a- 
nıda-Gene solgun bir gü- 
îe/ne kadar-Bakar buzlu 
camlardan.”
Görüldüğü gibi, şiir, üçer 
üçer gruplandırılmış altı 
dizeden oluşuyor. Kısalığına 
karşın, onu tüketici olarak 
açıklama savında değiliz. 
Yazımızın boyutlarının dar­
lığı bir yana, böyle bir şeyin 
— olanaksız değilse bile— çok 
güç bir uğraşıyı gerektirdiği­
ni bildiğimiz için, kestirme­
den giderek bazı saptamalar­
la yetineceğiz.
Birinci dize, ortasına yakın 
bir yerinden (/) ile ikiye 
bölünüyor. Kitapta sık sık 
raslanılan bu tür bölmelerle 
dize imgeleri arasında al­
ternativ ler yaratılıp, şiirlere 
çok anlamlı görünümler 
sağlanmakta. Bunlara dize
kesitleri demek daha doğru 
olur. Kesitler öyle yerlerden 
alınıyor ki, oralardan bakınca 
içeriğin bütün inceliklerini 
görebüme olanağı doğuyor. 
Şiir, gerek ilk dizede, a) 
“ Baktılarsa göre” , b) “ ne 
kadar” ; gerekse beşincide, c) 
“ Gene solgun bir güle” , d) 
“ ne kadar” kesitleri çevresin­
de oluşuyor, (a) da, öznel, 
göreli bir bakışa; (b) soru­
sunda, hem bakışın süresine, 
hem de ikinci dizeyle birlikte 
okunursa “ ayna” nm niceliği­
ne, bilgi vermeksizin değini­
liyor. Üçüncü dize, “ ayna” yı 
kimin, kimlerin yüzüne niçin 
tuttuğunu öğrenme isteği 
uyandırıyor bizde. “ Ayna” 
imgesini mecazi anlamlarıyla 
düşünürsek, bu şiirde, hor 
görülmeyi, aşağılanmayı, 
yansıttığı ileri sürülebilir. 
Ama, “ Baktılarsa göre/ne 
kadar” dizesi, sözü edilen du­
rumun ayrımında olmayı, is­
tek, bakış süresi ve görüş 
gücünün yeterlilik kertesiyle 
koşullandırıyor. "A yna” nın 
simgesel anlamından yola 
çıkarak, “ Baktılarsa göre , 
bireyin yaşamını; “ ne ka­
dar” , bu yaşamın belirsiz 
uzunluğunu düe getiriyor de­
mek olanağı da vardır. Ayrı­
ca, istenirse tasavvuf felse­
fesine değin geri götürülebilir 
bu yorum.
(c) kesitinin duygusal içe­
riği bir yana bırakılırsa, 
“ Solgun bir gül”  ölümü imle­
mekte; beşinci dizeyi kesinti­
siz, yani “ Gene solgun bir 
gülene kadar”  biçiminde 
okuduğumuzda, “ yaşanılan 
sürece” anlamına gelmekte­
dir. Şiirin son üç dizesine, 1. 
(d) kesiti “ ne kadar” çıkarıla­
rak, 2. “ ne kadar” la birlikte 
ve beşinci dizenin iki kesitten 
oluştuğu hesaba katılarak 
baktığımız zaman birbirini 
tamamlayan iki anlama varı­
yoruz. Bunlardan ilki, evren­
de her şeyin geçici, ölümlü ol­
duğu, ölüm'ün yaşam’dan, 
yaşayanların da ölüm’den 
ancak bir “ buzlu camın ardı” 
denli uzakta bulundukları; 
İkincisi, ölenlerden ölümlü 
varlıklara kalan anıların on­
larla birlikte kısa sürede sili­
nip gideceği biçiminde özetle­
nebilir.
Behçet Necatigil’in, son 
yıllarda çok uyguladığı 
biçimsel bir yöntem daha 
var: Şiirine türlü boyutlar 
kazandıran, noktamsı iki 
çizgiyle son bulan dizeler. 
Bunlar, yerine göre ya kendi­
siyle kurduğu bir diyalogun, 
hesaplaşmamn başlangıcı 
oluyor.
MUSTAFA ÖNEŞ
1979 şiirleriyle Behçet Necatigil: «Ölümü, bize 
seslendiği son şiirlerin kapısından görülür gibi
RAUF MUTLUAY
15 Kasım 1979 Cumartesi 
günü Şişli Camnnin avlu­
sundaki bir avuç aydmı gö­
rünce, yirmi bir yıl önceki 
bir cenaze törenini anımsa­
dım birden. Yahya Kemal 
Bey atlı mn Fatih Camim­
deki namazma kimler katıl­
mamıştı? Beyazıt’ a kadar 
eller üstünde taşman tabu­
tunu Rumelihisarı Mezarlı­
ğında toprağa verirken ek­
silen cemaat, yalnızca ban­
do, asker ve polisten oluşu­
yordu, sanki bütün İstan­
bul oradaydı. Tek kitabı 
bile yayımlanmamış bir sa­
natçıyı toprağa veriyorduk, 
ama hakkıydı bu gösteriler 
şüphesiz. Onun için de “50 
Yılın Türk Edebiyatı”  adlı 
eserime bu törenin fotoğra­
fını “Şaire Saygı” başlığıyla 
koymaya özen göstermiş, 
mezarının, müzesinin., re­
simlerini de eklemiştim. 
Yirmi yıl sonra bugünlerde 
emeği Bey atlı’ dan hiç de 
eksik olmayan bir başka 
şairi, Necatigil’ i toprağa 
verirken yitirdiğimiz şeyler 
nelerdir diye düşünüyorum 
şimdi. Değer yargılarında j 
bölünmüş bir Türkiye’nin j 
paramparça olmuş kamu­
oyu. Binlerce öğrencisi, 
onbinlerce okuru, bir o ka­
dar dinleyicisi olması gere­
ken hemen elli yıllık bir sa­
nat emeği, dehşet kurşunla­
rıyla korkutulmuş bir top­
lumda ancak ailesini, dost­
larını, yalnızca iki otobüs- 
lük bir cenaze cemaatini gö­
türebiliyordu Şişli’den Zin­
cir likuy u y  a kadar. Bu Ne- 
catigil’ in kusuru değildi 
kuşkusuz, bulunduğumuz 
durumun dramı.
Admı da Behçet koymuş 
yaşadığımız günlerin niteli­
ğinin: KAN: “ Çırpman pıh­
tılar denizinde/Kanlarla 
çevrili bir adayım/Bir yeri­
me bir iğne batırılsa/Kan 
akıyor/-Sanki sade kan ta­
şıyor kervanlar/Yollara sı­
zan kan/Kan bankası in­
sanlara/ Silahlar saldırı­
yor/ -Yılgın, bezmiş can­
lar/Kıyım, kaza/Kem tüter 
bacalardan, analar/ Kanlı
cesetler sarmış sırtlarma/- 
Kan verir, kan güderiz, ka­
na kan/Kanda iki eli­
miz/Kan başa sıçrıyor, kan 
çıkıyor/Her kan grubun­
dan/-Yerden göğe kısa yo­
lumuzda/Çokluk kan yürü­
meleri. /  Sonra kanama­
lar/Ve bu çağ mermileri.”  
(Varlık 862, Temmuz 1979).
Bu bir inceleme yazısı de­
ğil, bir eleştiri, bir tanıtma, 
hatta bir anış yazısı bile de­
ğil. Yaşarken ihmal ettiği­
miz nice dikkatin, kusur et­
tiğimiz ilgilerin, geç kaldı­
ğımız ziyaretlerin, gözden 
kaçırdığımız ince durumla­
rın yerinisi belki. Çünkü 
hastaneye yattığı günden 
kırk gün sonra, otuz yıllık 
eşi Huriye’ nin elleri arasın­
da eriyiveren Behçet Neca­
tigil’ in ölümü, bize seslen­
diği son şiirlerinin kapısın­
dan iyice görülebilir gibiy­
di.
İşte Edebiyat Cephesi 
dergisinin ilk sayısında, 
1979 Martında dedikleri: 
“Bir Hastalık ve Korku” : 
‘Yazgıdan kopan kuş/Seni 
tam yazamam/ Karartırsın 
evin camlarını/Zaman za­
man./-Kıtık tıkalı baca­
lar/ Gibi kanatlarından/Kı­
sık hıçkırıklar ve gözyaşla­
rı/Odalar soluyamaz du- 
mandan./-Ya çok yavaş ya 
da fırtma gibi/İşler beyin­
ler/ Görülmesin, duyulma­
sın/Perdeler kıpırdar, kapı­
lar susar/-Bir yanda sen za­
lim, despot/Güçsüz ellerini 
ovuşturan/Ev bir y an­
da/Gene çıkıp gidersin ya, 
ne zaman?/öylesine çarpar­
sın, değil gönüller/Sarsılır 
betonlar şaşkın/Ey hasta­
lık, evleri/D epretme, yu­
muşak in!”
ölüm temasını ararsak, 
Necatigil’ in ilk kitabına ka­
dar geri gidebiliriz, ne var 
ki o yılların ortak konusu­
dur bu, her ozan kendince
Düşünmek vardı, herkes izinde”
dile getirir: “Uzayacağa
benzer, tutuştuğumuz lâ- 
des./İşi gücü bırakıp/Me- 
zarlığa nazır/Bir eve taşın­
dım/-ölüm, sen beni alda­
tamazsın/ Aklımda! ’ ’ (Ka- 
palıçarşı, 15, 1945). Son yıl 
içinde, hatta bir iki yıl ön­
cesine kadar söyledikleri 
ise, apaçık bir duyuru. Hiç 
ölmeyecekmiş gibi çalışan 
ve yarın ölecekmişçesine 
(ibadet eden) uğraşan insan 
yazgısının bizlere seslenen 
kişisel selâmı gibi. “Bilme­
celer” ini düşünelim biraz: 
“Elimde ne var/ Elimde, 
avucumda/Gene ne var/ 
Yolların ucunda?/-A-
vucu alalım/Yüzük, de­
ğirmen taşı/Hançer, ka- 
ma/Defne dalı?/-Buğday, 
karınca/Hangisi kim­
den/Süleyman’dan, Adem’­
den/ - Y ollar a bakalım/Y ol­
ların sonu dağ/Bisütun mu 
yoksa/Ferhad’m deldiği?/-  
Bilemem bildiğim/Zaman 
zaman zamanın/Bize neler 
verdiği/Bizden neler aldı­
ğı.”  (Oluşum, 22/23, Ağus­
tos-Eylül 1979).
O günlerde hep birliktey­
dik. Kent dışı bir yazlık ya­
şamında (o denizsiz ve gü­
neşsiz) hiç olmazsa akşam 
yürüyüşlerinde biraz edebi­
yattaydık. Gene de vaktin­
de duymamışım dileğini. 
Benim eski bir yazımı (Ko­
lay ölmek, Yeni Ufuklar 
227, Nisan 1971, Pas Demiri 
Yiyor, 1974, 32-36) sık sık 
andığım hatırlıyorum. “Na­
sılmış Selâhattin Pınar, na­
sıl gitmiş Ümit Deniz, ya 
Hemingway?” İşte onun 
şiiri: “Suçtur uzun yaşa­
mak/ İ ntihar/ Batı için 
geçerli/-Ne denir/Bir ıs­
tampa ve mühür/Hâlâ eski­
medi” (Beyler, 103).
Ekim başlarında kente 
indik, iki gün arayla. Yal­
nızca on beş gün karşılaş­
madık Beşiktaş komşulu­
ğunda (kazamız Beşiktaş, 
köyümüz Levent). 22 Ekim 
1979 Pazartesi akşamı Se-
(Sayfayı çeviriniz)
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BEHÇET NECATİGİL'IN ŞİİRLERİNDEN ÖRNEKLER
Kuğulu Göl
Saysak olacağı sekiz on gecedir 
Ancak o kadardı, candan istediler.
Kış Korkusu
Hava soğudu birden 
Durdunuz
Pırıltılı-renkleri görmüşseniz yazda 
Kıştan emin olunuz.
Geçmişse yaz, avuçlarınızda 
Denizlerin uzattığı serin-mavi 
Sürüp gider en sert ayazlarda bile 
Bir tatlı sıcak, kış vakti.
Geçmişse yaz, esen yücelerde yeşil. 
Yaylalarda, yaban çiçekleriyle dinç.
Bu gelen kışmış, size ne 
Size bir şey yapamaz hiç!
Geçmişse yaz, meyvalarla, kırmızı, mor, sarı 
Havasız evlerden uzak, yazlıkta kırda.
Sizden mutlu kişi var mı 
Bir gamsız kıratlar, siz bir de?
Geçmişse yaz, yolculuklar manzara 
Her gün pembe, eflâtun, al..
Ne sıkıntı sizin için 
Kış şansınız kadar güzel!
Bir de, beride evin dört duvarı kireç 
Renklerden yoksun, yüzünüz solgun 
Geçmişse yaz.
Karakışa hazır olun!
Bir de, beride, basık odalarda oldum olası 
Koca kayalarla kapanmış da yolunuz 
Geçmişse yaz.
Kıştan korkunuz!'
(Eski Toprak, 1956)
Sınır
işinizdesiniz ya da başka yârde 
Yükselir hastanızın dün gecekLateşi 
Gördüğünüz yüzlerde gün boyu 
Aklınız evde.
Parlar gaz ocağı, sıçrar kıvılcım 
Merdiven başında bir sigara 
Belki söndürmediniz.
Çok küçük çocuk, yaşlı sakat anne 
Seslenir akşamlara alevlerin içinden 
Aklınız evde.
ikiniz de yoksunuz, ya bir şey olduysa 
Buğday tanelerini toplarken ekmeğe 
Çarpar yürek yerine göğsünüzde korku 
Aklınız evde.
Çıktığınız geceler birkaç saatliğine 
Yalnız ya da beraber 
Aydınlık çevreyi karartacak gölge 
Daha ilk adımda büyür birden 
Aklınız evde.
Bu sınır, arada bir aşsak da 
Çeker dar yaşamamıza bizi 
Her şeyleri tamam bile olsa 
Aklınız evde.
tArada, 1958)
Bilsek, öncekiler de bizim gibi miydiler? 
Kirli badanalardan silinmiş gülüşleri,
Bir ölü sessizlik kalmış onlardan arda. 
Bilsek, aynı ürkek parıltılar mı vardı, 
Gecenin bir yarısı bu eski evde 
Usulca yakılan lâmbalarda?
Hangi gizli ayışığı bazı gecelerde 
Yükseltir denizleri yatak kıyılarına? 
İkili dilekleri kamçılar ılık su 
— Haydi, gel!
Sonra aynı anda beraber, haydi!
Saçlar solar serpintiler bitince... 
Yorgun uzar bir düşünce: Burdaki bu, 
Aynı kısık soluklardan sonra 
Yüzyıllar önce, yine böyle uyuyordu.
Senin sevmelerin ne kadar çoktu aslan Zeus! 
Kimi boğa, kimi kuğu biçiminde,
Senin yaklaşmaların ne kadar değişik, 
Amphitryon ya da altın yağmuru...
Şimdi nerde o sayısız 
Aldattığın dertli Hera.
Nerde bindiğin azgın atlar?
Neden sıkıntıyı, hüznü, pişmanlığı getiriyor 
Gecesefalarının açtığı saatler?
(Arada, 1958)
İncir Yaprakları
Yumuldular uğultular arasında.
İncir yapraklarım artık kim düşünürdü 
Sallanırken iki dalga arasında bir martı 
Bu yatağa, bu koltuğa, bu kuru tahtalara 
Düşmeden önce 
Eksiydi eksi şimdi iki artı.
Gömüldüler dalgalar arasına.
Ellerinde uzatılan ilk elma- 
Yüzlerinde alı al bir kızartı 
Bekliyen yan yana ayrılıklardı 
Perdeler inerse az daha sürerdi 
Yumuldular, gözlerini yumdular.
Eksikti tamken bile hepsi bu kadardı 
Dumandı, dağılır, çiçekti solardı 
Uçuşurken üflenmiş şeytan arabaları 
Anladılar, duruldular, doğruldular 
Az önceki incir yapraklarını 
Aradılar, buldular, tutundular.
(Dar Çağ, 1960)
Çocuklar
Çarşılarda bir şey
Biz pek aramazdık çocuklar olmasaydı.
Kasaplarda manavlarda bazı yorgun kadınlar
Hep de tenha saatleri seçerler
Sonra yavaş bir sesle
Çocuk için hasta kaç gündür yemiyor
Biraz et biraz meyva isterler.
Sevdiği bir reçeli gün aşırı yalnız ona 
Kaşıklarla beraber büyür bir üzüntü 
Yağların şekerlerin çayların 
Uykularda bile bitiyorsa 
Annelere düşündürdüğü.
İnsanlara tezgâhlara kâğıtlara kolaydı 
Biz bu kadar eğilmezdik çocuklar olmasaydı.
(Arada, 1958)
Çağın Tanığı Olmak
Fırlat at uzağa 
Döner gelir bumerang.
Yukardan aşağı, boş küpler,
Soldan sağa 
Hangi harfi koymalı 
Ki çözülsün bilmece?
Diş diş
Kalıntı çağ mazgalları 
Sonra yeni katmanlar 
Bir intihar gibi içerde.
Aldatışı yakınların
Bilinseydi
Kime inanacaksın
Ki hangi yolları yürümeli?
Çocukluk, gene ancak çocukluk 
Gerçi o da acı 
Ama iyi ki var
Yerine hangi mutlu yaşantı?
O nineler, o kızlar, o evler 
De yoksa 
Kimin bu toprak 
Çok düşünmüşümdür.
Onu benden, beni ondan ayıran 
Düzenler
Bırakmaz bizi bize, bölücü
Bırakmaz bizi bize, bölücü
Ölmüş nice değerler, ben de ölmüşümdür.
İçindeyim, diretiyorum çağa
Size ne miyim ben, siz bana nesiniz?
Bir hayal, bir masal mı eski 
Ama ben görmüşümdür.
Fırlat at uzağa 
Döner gelir bumerang.
(Beyler, 1978)
dat Simavi Vakfı toplantıla­
rına katılmadı Behçet. Evi 
Beşiktaş’ ta, yemek Hilton’ - 
da. Niye ki? Ertesi günkü 
telefonumda kısık bir ses 
“müzmin bronşit” diyorlar 
havasındaydı. Uğursuz bir 
sezgi düştü içime, hem söy­
ledim çevremdekilere, hem 
yazmışım takvimime bir 
berbat kuşkuyla. Edip 
Cansever’le ev ziyaretine 
gittiğimiz zamansa karı ko­
ca o bilinen hastalık oyunu­
na çoktan girmiş gibiydiler: 
“Ama Behçet, tek gömlekle 
gezilir miydi o serin yaz ak­
şamlarında?” - “-Ne varmış 
ki ben bu sigarayı kırk yıl­
dır içerim, şimdi bıraktım 
işte’ ’ ... gibisine. Edip’ in 
teşhisiyle “ Hoca” nm yü­
zünde “ Gün batımı”  kızıllı­
ğı, bana göre sesinde kanser 
kısıklığı. Hastane bayram 
ertesine... Bu arada iki he­
kime, Doçent Doktor 
— edebiyat dostu— Suat 
Efe ile servisine almaya ha­
zır olduğunu bildirmiş olan 
Prof. Dr. Husrev Hatemî’ye 
teşekkür yüklendiğini de 
söylemeden edememişti.
Sonrası hep bildiğimiz 
şeyler. Akciğerleri atar da­
mar dolaylarından sarmış 
olan habis tümör, inanılmaz 
bir hızla hemen bütün vü­
cuda yayılarak kırk gün 
içinde eritti Necatigil’ i. 
Hiçbir hekimin bıçak ata­
mayacağı bir ameliyatsızlık 
sınırında, ölüme çoktan razı 
bir varlık, son ziyaretimde 
“Bekliyoruz” demekle ye­
tindi. “ Bile/Y azdı”  nm için­
de şu cümleyi görürsünüz: 
“ölümlerden ölüm be­
ğen/beğendim/Yük olma­
dan, bıktırmadan kimseyi” 
(25). Birçok dostu ziyaret 
fırsatını bile kaçırdılar, o 
kadar hızla. Gerçi gelenlere 
pek teşne değil gibi görünü­
yorsa da “ ihya ettin”  diye 
geçiriyor, bir kesin veda ha­
vasında hastane koridorun­
da el sallıyordu. Biraz öyle, 
biraz böyle, hafta sonların­
da — hastanede doktor ve 
hemşire kalmadığı için— 
evine götürülerek, iki üç 
hastalık haftası yaşadı bile­
rek. 28 Kasım 1979 Çarşam­
ba günü yapılacak son oyla­
ma için (Sedat Simavi Vakfı 
Edebiyat jürisi seçici üyesi 
göreviyle), yatağında doğ­
rulup el yazısıyla bildirdi 
yargısını, bir vasiyet gibi 
(Açıklamada sakmca yok 
artık, bizim oylarımız gizli 
ve adsız, onunki tek ve tar­
tışmasız yazılıydı); şöyle 
yazmış, belgesi elimiz­
de: “ Rahatsız olduğum
için 28 Kasım Çarşamba 
günkü toplantıya katılama­
yacağım. Aday kitaplar 
içinde bu ödüle en lâyık olan 
eserin Adalet Ağaoğlu’nun 
‘Bir Düğün Gecesi’ isimli 
eseri olduğu sonucuna var­
dığımı, ödülü onun kazan­
masını dilediğimi saygıyla 
arzederim”. Hem sonuç yar­
gısına varıyor, hem bunu 
söylemekle yetinmeyip dile­
ğini tekrarlıyordu. Onun 
edebiyat namusu, sanat dü­
rüstlüğü, hocalık onuru, 
Necatigil sorumluluğuydu 
bu, Cerrahpaşa yatakların­
da on sekiz kitabı okuya­
rak, ölümcül hastalıkta. 
Benzerini gösterebilir misi­
niz kolaylıkla?
Şiirinin giz kapılarım ara­
lamak için yakın yaşamını 
bilmeli. Kim anlar şu kısa­
cık şiirin gerçeğini: “Ayrıl­
malar birer kaçış gibi­
dir/ Alışmış bir kedi var­
sa/Kedi yokken gitme­
li. /Y a da bizden bıktığı­
nı/Bilmeli, gitmeli”  (Bey­
ler, 1978, 107). Konu şuydu: 
Parkköy’deki yazlık yaşa­
ma erken katılma isteğinde­
ki gençler ve eşler bir an ön­
ce oraya koşar, ama Ayşe’ ­
nin kedisi Mıcır’ ı —eğer 
yazlığa götüremem işlerse 
henüz— Behçet beklerdi 
Beşiktaş’taki evde. (Tıpkı 
evindeki başka canları bek­
lemiş olduğu gibi, bkz: 
Pencere, 1975). Onun için de 
“Temmuz Tikleri” ni yaşa­
mış olmalı: ‘Yanda, altta, 
üsttekiler/Yirmi yedi daire 
apartman/Y atmış sanki 
ölüm uykusuna/Donmuş 
zaman/-Çıt yok/Eriyen 
camlardan/Kavrulmuş per­
delerde/En ufak bir kıpır­
tı/-Ne sokaktan geçen ta­
şıt/Su saatlerinde tıkır­
tı/ Ne kapı önündeki ağaç­
ta/Kuş sesleri/-Onca çocuk 
hiçbiri/İnsan loş bir odada 
çok eski/Bir uykuya yatsa 
da/ Gergin saat, uyun­
maz./- Bıkkın kapandığın 
hücrede/Gönlünce ölümleri
(Devamı 29. Sayfada)
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düşle/Bir uçurum, oto- 
büs/Yalnız sen kurtulma- 
san/-Tenha sokak, yürüyor­
sun/Dursa kalbin ve za­
man/Bir kadın tam o an­
da/Tüller arkasından bak­
sa/-Serseri bir kurşun/O 
kadar geniş bulvarda/Gelse 
seni bulsa ve yanında/Kim­
se olmasa/-Çıkmaz sokak, 
bir küçük kız/Daldığı tatlı 
oy unda/Yerde seni görse ve 
bunu da/Oyun sansa, hiç 
ko/kmasa./-Yirmi yedi dai­
re apartman/Yatmış sanki 
ölüm uykusuna/Çıt yok/- 
Bekler gibi pusuda.”  (Olu­
şum, Eylül 1979).
“ Kanser Grafisi"ni bile 
yazmış Behçet Necatigil 
(Yazı, 1978/3), içtiği birinci 
sigaralarının —çünkü daha 
pahalılarına uzanmaya hak 
bulmazdı kendisinde— du­
man ve zifir birikintisini 
— şüphesiz— soluğunda 
duyarak: “Arkama bakıyo­
rum/Dağ dağ ses/Deniz 
eritti/önüme bakıyo- 
rum/Yanmış kâğıt, toz...” 
Selma ile Fatih’ ten doğacak 
ilk torununu beklerken 
— umarım adı Mehmet Beh­
çet olacaktır— “Dünya
Çocuk Yılı” nın umutlarını 
seslendirmiş birkaç şiirinde. 
(Varlık, Türk Dili, İ9T9 sa­
yıları) Ama asıl
hüznü bana, “ Bir İstanbul­
lu’ nun Not Defteri” di- 
zibaşlıklı — ancak ikisini 
görebildiğim— çaresizlik 
şiirleri veriyor. Aynı dar 
çağda, aynı dar gelirli yurt­
taş olarak, aynı yorgunluk­
ları yaşadığım için mi, bu 
gibi ince hastalığa benzer 
üzüntülerin kanser yapabi­
leceğine inandığım için mi, 
bilemiyorum?
“ Değişmedi/ Çocukken 
de/Emektar mum/Şimdi 
elektrik kesilmelerinde/ - 
Kar çamur kışlar, bata çı­
ka/öğrenciyken de/İyi ki 
ayaklarım yürüyorum/Ta- 
şıtlar almayınca/-Semt 
semt belli günlerde/İyi ki
hâlâ sergiler/Ucuzluk arı­
yorum/Ninemin pazarların­
da/-Mumlar, çamurlar, çar­
şılar/Vura vura kendimi bi­
rinden ötekine/Böyle katı 
oldum./-Bıçkın arabalar sı­
yırıp geçer beni/Her an çiğ­
nenme korkusu/Onca eğreti 
oldum./-Yazmıştı biri­
si/Hangi kitaptaydı/Onun 
anlattığı oldum.” (Varlık 
857, Şubat 1919).
"Sokaklarda gerçeğin 
yüzleri/Park etmiş kaç yüz 
kaldırımlarda/Bir yol/Bul- 
maya çabalar arabasız./- 
Yalvarmalı izleyerek taşıt­
ları/Bir araca bin de nasıl 
binersen bin/ Zifoslar fışkır­
tarak üstüme/Basar gider 
arabalı./-Bir mahşerde itile 
kakıla/ Sindikçe sine­
rek/Ben bu yaşa gelmiş 
adam/Başka yere gidemem 
ki/Bu duraktan bu oto­
büs/Ne zamanları geçer?/- 
Sorarım, gülerler/Bekle Ba­
ba! /-  Beklerim Kış yaz 
ayaz/Kuyruklarda/ İstan­
bul’ da yaşıyorum/Yaşa­
maksa.”  (Varlık 859. Nisan 
1919).
İşte böyle... Her şeyiyle 
küçük olanaklar içinde, bir 
büyük şair yaşadı gitti. 
Otobüslere binemeden ve 
taksilere para ödeyemeden, 
küçük meyhanelerin minik 
masalarında az yemekli 
dost sofralarında sövleşe- 
rekten. sağlığında minneti­
mi kendisine sözle-yazıyla 
duyurmaya fırsat buldu­
ğum için sevindiğim en ağır 
tarama-derleme - inceleme- 
araştırma çalışmalarını ge­
nel kitaplıklarda yürüterek: 
sanırım bir millet kitaplı­
ğına bırakılacak o zengin 
dergi ve kitap koleksiyonu­
nu biriktirerek, yeterince 
ağır kocalık, babalık, öğ­
retmenlik çalışmalarını hiç 
aksatmadan ve... gerçekten 
büyük, içten, kendine sa­
dık, doğru, zengin, zamana 
dayanacağı kuşku taşımaz 
bir şiir ve yazı toplamı bıra­
karak. Kanser onun ciğerle­
rini yedi... Başka yerlerine 
dokunamayacak. İnanıyo­
rum.
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